段银开：耳濡目「染」｜你好守艺人018

“白族人从小就穿戴扎染制品，出生后的第一件衣服是白色，第二件是蓝色，第三件是深蓝色。去世的人也是这样，入殓时一件蓝色，一件白色，再加一件深蓝色。”白族扎染技艺第五批国家级传承人段银开，如此强调扎染之于周城白族人的重要性。

周城的白族扎染技艺有两千余年的历史，以“绞缬”为名始于秦汉。清光绪十四年，大理知府曾将周城的扎染深蓝绸裳进贡给慈禧太后。即使当时的人多身着棉纺，周城人也能在难度极高的丝绸上发挥扎花浸染的手艺，可见功夫之上乘——这为周城成为当今传统白族扎染工艺保留最完整的村落，埋下了伏笔。

如今的周城，依旧以“三房一照壁，四合五天井”的白族建筑为主，时间在这儿似乎走得比外面要慢。不论过去还是当下，扎染一直都是周城人的主要生计。这项国家级非物质文化遗产是他们烂熟于心的手艺。老人即使上了七八十岁，眼花手抖了，也停不下为染布扎花的功夫。段银开想到那些放不下活儿的老人们，说：“他们觉得自己不做活儿就会生病，哪怕子女不让，也会偷偷地扎花。周城人有着勤恳的劳动观，认为‘能多做一点就是一点’。”

段银开就是在这样的环境下长大的，受到父母辈工作的耳濡目染，她被唤醒了血液里流淌着的白族看家本领。成年后，从事扎染的她赶上了政策的利好期，和丈夫收购了周城的染厂，将其改造成大理璞真扎染博物馆，以弘扬白族的手工艺与文化。段银开对扎染的经济与情感依赖，是其民族和自然共生共存的缩影。

生长于山海间，白族被自然所滋养。这使得他们对天地常怀崇敬之心，用细心与爱对待花草植物。自然也在不断回应着这份报答，为白族人赖以为生的扎染赋予了长久的活力。

扎染之特殊在于整个流程是纯天然的。一套完整的流程需要从一块优质的布匹开始，传统的土布由自家手工纺织；接着是制作植物染料，多用黄芩、板蓝根、海棠皮和大黄等草本植物，不仅有颜色，还有杀菌护肤的功效。板蓝根是人们最熟悉的扎染靛蓝之源，也是最基础的染料。农历三四月是段银开每年第一次采摘板蓝根的季节，剩下的两次则分别在七八月和十一十二月。

染料备齐后，要给布匹扎花和脱浆，接着便是数次浸染、出缸拆线、漂洗、晾晒，耗时因人而异，也因精细程度而异，甚至因染缸的“脾气”而异。段银开一脸正色地说，浸染时要给缸“吃”点东西，“缸也会累，要让它休息。”探究清楚后，我们得知缸“吃”的是碱。如果一味追求速度，让染缸不间断地负荷染布，出来的效果会大打折扣。最好的节奏是将其视为地位同等的“体力劳动者”，做到劳逸结合——染一会儿，捞出布，喂一点“碱”，恢复染料的酸碱度，再把布放进去。重复几个来回，“吃”得饱饱的染缸自然会交出满意的作品。揣度完染缸的“心情”，白族人还要看老天爷的“脸色”，“太阳暴晒的时候才是晒布料的最好时候。”等待时不能急躁，扎染的一切步骤都要遵循“功到自然成”的训诫。

老天给了白族人实施扎染活动的独特优势，白族人也以在染布上记录花草鸟兽的方式来表达感恩之情。蝴蝶是白族人的最爱，它既是美的象征，也是生命繁衍的希望，还寓意了忠贞的爱情。20世纪90年代后，扎染来到了发展的节点，像段银开这样的手艺人察觉到了市场的潜在需求，为了迎合外界的喜好，扎染图案开始增加植物、动物、人文等元素，但总归离不开白族人的生活环境和文化空间。于他们而言，艺术源于生活，而生活始于自然。

段银开回忆起小时候，有零星游客来观摩家中的染坊，还不会说普通话的她艰难地用肢体语言和他们交流。当然，大家的对话不会很多，无非是想让眼前这位灵巧的小女孩儿教他们简易的扎花，领他们看看靛蓝花布背后的景色。

一次，前来旅游的外国人在她的简易扎花教学后，给了她一些“纸片”。后来她从导游口中了解到那是美元，小小的她便意识到了这门手艺的经济效应，开始通过和游客互动赚取一些零花钱来补贴家用。当段银开真正以扎染工坊为生后，她遇到了一位从北京前来拜访的游客。这位年轻人很是奇怪，接连好几天都搬个板凳来坐着参观，一看就是一整天。起初，段银开在心里嘀咕，担心这人想要把扎染的手法学去，然后自立门户。过了五六天后，她主动邀请那位游客和大家一起吃饭，对方这才拿出一条尼泊尔风格的围巾，问能不能染出多样的色彩来。长期只染不同蓝色的段银开，因为一位“不速之客”的请求，开始了对草木染色的进一步研究，在过去的失败经验上反复琢磨，最终得到了彩色的植物染。

经过此次事件后，她意识到创意是白族扎染急切需要的东西。2006年，她决定去昆明云艺学校教授扎染，这一决定加速打开了她的内心，“我本来还不想过多地透露手艺内幕，但看到那些学生将我教的东西变成元素，并运用在各种地方后，我就发觉自己必须和年轻人打交道。”段银开敞开了内心，倾囊相授，乐于和学生们聊天。学生们也会把脑海里的异想天开告诉她，她再去斟酌着实现。疫情期间，她听取学生们的意见，在家里做出了十几个可爱的扎染小玩偶，属实新鲜。

买下经营不善的周城民族扎染厂，并改造成大理璞真扎染博物馆，对段银开来说是件意料之外却又情理之中的事。当年，她和丈夫两人的作坊势头正旺，活儿多钱快，在繁忙之中，她感觉到自己慢慢地走“偏”了。一旦制作速度快了起来，工艺之中的细节就容易被忽略，时间久了传统便无以复存。为了找寻丢失的初心，她选择告别原来的模式，整顿思绪，买下染厂旧址，搭建了白族院落。她以展现扎染历史、发展和创新为主要目的，策划了博物馆的内部结构。博物馆常年对所有人开放，定期举办对话会和沙龙，除了帮助行业内的人群解答专业疑惑，也为感兴趣的人和游客提供接触和深入了解扎染的机会。

段银开身上有典型周城白族人的气质——既有天赋的扎染基因，还有镌刻在生命中对自然的爱。他们得到了多少，就会向自然回报多少，无须被人警醒。在接受了扎染的丰富馈赠后，段银开选择将爱发散出去，将白族的魅力与信条辐射到更广更远的地方，期望他人也能在一片蓝色中耳濡目“染”。