我只是好奇，他们在想什么

各位好，今天晚上有一场和朋友的直播辩论，需要准备一下，所以就不写正稿了，随便跟大家聊两句：

前天写了《从〈魔兽〉〈指环王〉到〈倚天屠龙〉……讲个把这一切都串起来的“创世真相”》一文，除了觉得这个题目很有趣的朋友，也收到了截然相反的两派意见——有些信教的朋友说你这样写“渎神”，而另一些人则质问我是不是在借此传教。

在此特地声明一下，事实上，我既没有兴趣“反驳”一种宗教，也没有兴趣要传播它。我写这篇文章的目的，是为了跟读者朋友一起分享研究它的乐趣。

很多人鄙视为“无用”的文科当中，有一门看似更无用的学问，名叫宗教学。很多国人把宗教学和宗教混为一谈，但实际上两者差别巨大，前者是将后者作为一种社会现象进行研究的学问。而这个学问的研究是非常有意义的。因为人类自有文明以来8000年的历史上，可以说直到很晚近的近代、乃至现代，这个世界上大多数人思维其实都浸润在宗教当中。剥离了宗教去看人类历史，就像剥离了声音去欣赏一部电影一样，很多地方你是看不懂的。

比如你去欧洲旅游，看到那些博物馆中的油画、雕塑和建筑，很多都是宗教的主题。如果你不理解其中的教理和知识，你根本不知道它们是在讲什么，你的旅程会变得乏味、无聊而不知所云。

可以这样说，直到19世纪达尔文主义创立以前，宗教就是这个世界上绝大多数人理解世界的方式，也是他们思考和行为的方式。

而如果从这个角度去思考，我们甚至可以认为很多传统认为“非宗教”的民族其实也有自己国教。最典型的比如我们华夏文明。一般认为，华夏文明很早就进入了世俗时代。但事实真的是这样吗？从另一个角度去理解，我们可以认为祖宗崇拜、社稷崇拜，其实就是我们的宗教，而商周秦汉隋唐宋明清，每一个大一统王朝其实都在通过构建自己的祖宗叙事来确立自己的国教。

一个生活在古代的中国士大夫，的确可以公开否定佛教或道教的某些信条，但他是无论如何都不敢讨论他所处朝代的“太祖太宗”化国为家的过程有什么失德、不端之处的。这种言说禁忌，与基督教或伊斯兰教在中世纪禁止信徒质疑其信经，有着出奇的相似性。

所以可以认为，我们其实也是一个宗教民族，历朝历代的祖宗崇拜，其实就是皇帝要求其臣民必须信仰的宗教，只不过每隔两三百年，随着王朝的治乱循环，就会发生一次“宗教革命”，通过隔代修史，重述历史叙事，旧王朝的祖宗崇拜信条被新王朝所替换。帝制时代的中国，本质上说也是一个另类的“宗教国家”。

所以你看，古人的生活方式彼此之间并没有那么大的差别，他们本质上说都是宗教式的，他们用神话故事来思考，以宗教信条为不可触碰的红线。

而研究和探讨宗教，对于一个历史学者的意义恰在于此。它能帮你打开古人的大脑，告诉你他在想些什么……

今天的文章就写这么多吧，总之这个系列还有很多有趣的话题，我会继续写下去。不过写起来确实比较费时费力，需要查阅很多资料，会更的比较慢，请想看的朋友稍安勿躁。

全文完

随笔一篇，感谢读完。最近公众号粉丝突破一万大关，在这里我要向支持并信任我的读者说一声谢谢。愿我们一同守护理性的明灯，在自由、平等、博爱的世界中继续前行。

点击图片即可试听