钱壮为《品读苏东坡》连载59：第十九章 西湖之长
第十九章 西湖之长
2
元祐五年，苏轼上书朝廷，请求疏浚西湖。这是一项很大的工程，需要找朝廷要钱。在《乞开杭州西湖状》中，他陈述了西湖“不可废”的五个理由，而第一个理由竟然是这样的：
天禧中，故相王钦若，始奏以西湖为放生池，禁捕鱼鸟，为人主祈福。自是以来，每岁四月八日，郡人数万，会于湖上，所活羽毛鳞介以百万数，皆西北向稽首仰祝千万岁寿。若一旦堙塞，使蛟龙鱼鳖，同为涸辙之鲋。臣子坐观，亦何心哉！此西湖之不可废者一也。
苏轼说，天禧年间，宰相王钦若奏请西湖为放生池，禁捕鱼鸟，为皇上祈福。自那时候起，每年四月八日，数万人放生，稽首仰祝皇帝陛下千秋万岁。假如一旦淤塞，水中蛟龙鱼鳖就都成了困在车道沟里的小鱼了，也就没法给皇帝祈福了。
放生祈福，这是一个宗教理由。苏轼认为这个理由摆在第一位，能够打动高太后。古人必定看不懂今天的世界，但是今人应该弄懂古人的内心。如果按照今天的普遍看法，杭州正在受灾，人都吃不饱，哪里还顾得上水中的鱼鳖？苏轼应该从饮水、灌溉、水利、经济效益等方面论证必要性和可行性，这样才科学，讲什么祈福，岂不是迷信？其实这几个理由苏轼都讲了，只是在苏轼心中，保住西湖这汪清水，让鱼虾畅游其间，是一个同样重要的理由。至于顺手牵羊，拿为皇帝祈福说事，只是个幌子而已。
上面的分析，并不是作者为苏轼找说词。他在开篇就说：“杭州之有西湖，如人之有眉目，盖不可废也”。一个大城市、一个小城镇、一所大学、一个百年老字号，甚至一个几十户的小村庄，总会有他的标志，或是一栋楼阁，或是一处湖泊，或是一棵几百年的老树，这是人们的群体记忆，是贯通时光的音符。小时候村庄东面是一条小河，叫招苏台河，河不宽，水深只到小腿，雨季的时候上游会下来大水，能淹死人。河边长出一人多高的柳树趟子，有青蛙藏身其间，夏日几百米外的村里都听得见片片哇鸣。河的两岸冲出宽阔的河滩，蒲公英在河滩上自由地开花，然后播撒它的种子。前几年回老家，直奔那条河，它还在，只是变得不到一米宽，抬腿就能迈过去了。一切只是因为上游四里外的一个小水泥厂，先是污染，然后是小鱼死了，再后来是青蛙跑了，只剩下一些癞蛤蟆扯着哑嗓子孤独地呱—呱—呱。现在连癞蛤蟆都没有了，因为一百米外就是玉米地，除草剂杀虫剂让虫子死光了，癞蛤蟆也断粮了！远房表弟是个农民，小时候我们经常下河洗澡、抓蛤蟆、逮蝈蝈的，他蹲在河边说：“多好的河啊，再也不能下去摸鱼了。”
我站在雨后的泥地里，呆若木鸡。我惊诧表弟的话竟然带有美学意义，他的话几乎同苏东坡一样高明。杭州西湖也好，家乡的小河也好，济南的老火车站也好，大明湖的夏雨荷也好，没了就没了；它们没了，我们还活着；他们没了似乎不妨碍我们活着。可是，当一切都用“有用”和“无用”来衡量的时候，人类的精神也就死掉了！
众所周知，放生具有环保意义。多年前去太白山，当地人兴致勃勃地介绍，当地把八百只狐狸放归山林，让它们野化。这让我们感佩他们对于环保工作的重视。峰回路转，却见一只只狐狸趴在路边，我们很奇怪，问导游。导游说：“没吃的，饿的，听说饿死一半了。”还真是，仔细一看，那一只只狐狸瘦骨嶙峋，气若游丝，那哀求的目光一直追着过往车辆。狐狸要吃兔子，一只狐狸周围，要有若干只兔子，这是最基本的生物链常识。但是山上没有兔子，真的害怕这些狐狸化为聂小倩的冤魂！
今天有钱人很多，花大钱买来鱼虾龟鳖然后放生者比比皆是。而很多动物根本不适合放生，很多时候放生就是杀生。遍地大学生，到处理科男，这仅仅需要一点点生物学知识的事情，却一再闹笑话——其实对很多人来说放生只是个游戏，他们关心的是放生这件事情，却不关心放生之后是死是活。也许我们缺的并不是专业知识，而是人文通识，是诗，是美，是心性。杜甫，这个吃不上饭的穷诗人说：“邻鸡野哭如昨日，物色生态能几时[1]？”多读一读这样的诗，或许可以软化我们无知无畏僵硬无比的心。
[1] 杜甫《晓发公安》。
杭州建于隋朝，是京杭大运河的起点。由于濒临大海，涨潮时海水倒灌，古时候水是苦的。唐代宗大历年间，杭州刺史李泌开凿了六井，引西湖水饮用，居民饮水得到了改善，此后历任长官都会关注饮水问题。公元822年，白居易出任杭州刺史，他疏浚六井，经营西湖，留下了著名的“白堤”，白居易任满离开杭州时，百姓倾城相送。白居易也对杭州充满感情：
江南忆，最忆是杭州。
山寺月中寻桂子，
郡亭枕上看潮头，
何日更重游？
——白居易《忆江南》
白居易的中秋赏月，赋予了西湖特殊的含义，此后杭州不断迎来懂得西湖的人。十八年前苏轼通判杭州时，那时候苏轼就对杭州水利有了长远的设想，现在他可以大胆去实现自己的想法了。
现在这里的水利设施比从前还要糟糕。运河狭窄，极其拥堵，有时候航船需要好几天才能出城；物流不畅，越发导致米价居高不下；六井又开始淤塞，几乎面临废弃，嘉佑年间开凿的沈公井也已许久不用。西湖水草乱生，居民侵湖种田，水面迅速缩小，百姓慨叹：“十年以来，水浅葑生。如云翳空，倏忽便满，再过二十年，就没有西湖了!”
苏轼首先要解决居民饮水问题。当年他曾经协助知州陈襄疏通六井，恰逢大旱，百姓却无缺水之虞，苏轼写下了著名的散文《钱塘六井记》。从前疏通六井工程的“项目部”由四名僧人组成，苏轼派人寻访，现在只剩下一个叫子珪的老和尚，年已七十。子珪认为，六井易堵，原因在于引水的竹管易坏，必须把这些竹管全部换掉，才可一劳永逸。苏轼采纳了子珪的建议，组织实施了输水管道升级改造工程，将引水竹管一律改为瓦筒，并用石槽围裹，使其“底盖坚厚，锢捍周密，水既足用，永无坏理”。当时江南一带大旱，“自江淮至浙有井皆竭”，而杭州居民有赖于此，西湖甘水遍被全城。汲水工程竣工以后，苏轼兴奋地给子珪请功，请朝廷赐其尊号。
连接钱塘江与大运河的，是盐桥河与茅山河，盐桥河横贯城区，茅山河从城东穿过，两条河在城北汇合，进入大运河，连接钱塘江。因江河相混，涨潮时江潮挟带大量泥沙倒灌淤积到河内。远则五年，近则三年，就得开挖一次，每到这时，底层的官吏兵丁纷纷公然索贿，这里置泥土，那里挖沟渠，居民赖以生存的小店铺全都得为工程让路，小民只能花钱消灾，忍气吞声。等到修浚完成，杭州城内到处狼藉，积水荡濯，污浊不堪。苏轼调集一千多名地方兵卒，用半年时间疏浚两条河道，各长十里，深八尺以上。古今都一样，开河期间也遇到居民占河道的情况，苏轼根据二十多年前修浚河道时所立石碑记载的河界，将违规建筑一律拆除，航运迅速畅通无阻。杭州民众都说：“三十年以来，开河未有若此深快者也。”
但是钱塘江潮涨潮落，照此下去，过几年又会泥沙淤积，一切又得重新来过。苏轼采纳临濮县主簿苏坚的建议，在两条河的交汇处建造闸门，潮水来时关闭闸门，让挟带泥沙的潮水沿着茅山河北去，潮退时打开闸门，让清水注入盐桥河与西湖相通，这样就确保了主航道不被淤塞，城市的给水问题也无后顾之忧了。茅山河虽然仍会有淤积，但地处人户稀的少村落之中，此后疏浚，亦不会扰民。
现在他开始集中对付西湖。苏轼做了很详细的工程测量，不由得朝廷不相信他的概算。清除湖面的水草共二十五万丈，大概需要二十万工时，赈灾所用钱粮还有些富余，他请求朝廷再拨付一万七千贯，仍然是采取出卖度牒的方式，计一百道。
元祐五年四月，大规模疏浚西湖工程开始了。梅雨季节，葑草浮动，正适合开工。苏轼每日必到现场巡视，一天走了大半晌，饿了，吩咐具食。过了一会儿食盒未到，遂于堤上取工人餐具，满满地盛上陈糙米，狼吞虎咽吃光，看得旁边的官吏目瞪口呆。施工中遇到的大问题，就是淤泥葑草应该如何处置。苏轼心中早就有了绝佳的对策。沿湖从南至北足有三十里，行走不便，用湖中淤泥筑起一条贯通南北的长堤，不但方便了游人，而且增加了一道景观，工程量却并没有增加，简直是一举三得。半年后，长堤飞跨，横截湖面，堤上造六桥九亭，夹道种植芙蓉杨柳，烟柳画桥，宛如仙境。苏轼作诗曰：
六桥横截天汉上，
北山始与南屏通。
忽惊二十五万丈，
老葑席卷苍烟空。
昔日珠楼拥翠钿，
女墙犹在草芊芊。
东风第六桥边柳，
不见黄鹂见杜鹃。
——《筑堤》
苏轼去任后，继任者是他的同年进士林希，亲自榜书“苏公堤”，从此苏堤春晓，传扬天下。
葑草除去以后，湖面拓宽了十万丈。为了防止葑草再长，苏轼采纳钱塘县尉许敦仁的建议，动员百姓租赁湖面种植菱角，因为吴人种菱前，务使寸草不遗，然后下种。苏轼专门成立了“开湖司”，将雇人种植菱角的收入作为维护西湖的费用。为了防止百姓逐渐蚕食湖面，在新开边界上，立三座石塔，规定石塔以内水面不许开辟为田，这就是“三潭映月”的原型。
西湖的荣幸，在于她不仅遇到了一个工程师，而且遇到了一个园艺师、画家、诗人、美学大师，这个人的多种头衔货真价实，他让西湖成了一件美的杰作。大凡人工雕琢，总让人觉得并非自然本真，但西湖不同，西湖的人工痕迹，不但没有违背自然美，反而如同西子上了淡妆，让她有了常驻的容颜。苏堤春晓，西湖梦寻，这是梦中的风，梦中的雨，梦中的间关莺语，梦中千古不变的情怀。
针对白居易和苏轼修浚西湖，黄仁宇说：中国传统政府以具有美术观念的人才为官僚，有其用心设计之奥妙。虽说两人同在西湖留名也算事出偶然，但其注重环境之保养与生态学则已胜过一般官吏。
（图片来自互联网）
前文链接：